Adiós papá, adiós

Ya no te llamaré, riéndome, -¡sereno, las llaves!-, tocando la ventana de tu casa para que me entregues las llaves de mi casa, sabiendo como sabía yo, que fuese la hora que fuese, estarías despierto. Ya puedes empezar a hacer el casting de los jugadores que formarán parte de tus equipos allá donde estés. Tienes un buen plantel: de portero puede jugar el Pillo, de defensa Ino, de mediocentro Manolito Mejías y de delantero David Martín, entre otros muchos pinteños que ya no se encuentran entre nosotros. Los rivales da un poco igual, lo importante es, como tú decías, que se lo pasen bien. Aprovecha y saluda a tus papis, al tío Cuchillo, a tu hermano José y a muchos de los que conociste a lo largo de tus 79 años. Aunque no te llegamos a la altura de los tobillos, procuraremos dejar el pabellón bien alto de tu legado: Tu innegable cariño a todos los deportistas jóvenes; tu impagable generosidad; tu concepto de la honradez y tu rebelde carácter, aunque en los últimos tiempos eras más gatito que tigre. Pero lo mejor de todo es que te llevas, al lugar donde habites ahora, el inmenso cariño de muchas, muchas, muchas personas de Pinto y alrededores que te han apreciado de verdad. Algunos de tus niños de entonces y medios de comunicación local, han iniciado una recogida de firmas para que algún edificio deportivo, plaza o calle lleve tu nombre. Lo podrán conseguir o no, pero ya tienes algo que siempre has querido: Que te reconozcan como uno de los suyos, de las personas de bien. En tu nombre pido disculpas a aquellos a los que en algún momento hayas podido ofender o molestar pero sirva como excusa, que por tus problemas de salud, tus temblores y tus dificultades para dormir, a veces estabas irritable, pero todos saben que eras un adorable cascarrabias. A tu mujer, a tus hijos, tus hermanas y demás familia se nos hará difícil estar sin ti. Descansa en paz, papá.